“1号病人”：塔林评论

导演：雷佐·吉吉内什维利。乔治亚州。 2023. 114 分钟

在苏联时代的末期，一位老人（亚历山大·菲利彭科饰）躺在莫斯科一家医院里，生命垂危。他是总书记，是一个像他一样脆弱的政权的傀儡。但这位老人对生命的执着几乎就像他对权力的执着一样。他的生存事关国家大事，而萨莎（奥尔加·马克耶娃饰）被指派担任他的护士，这是吃力不讨好的任务，压力是难以想象的。格鲁吉亚出生的导演雷佐·吉吉内什维利（Rezo Gigineishvili）（《人质》）的最新电影是一部无情的闹剧，是对衰落的权力结构和一个失败国家绝望的幕后争吵的一部引人注目且非常中肯的悲喜剧研究。

一场无情的闹剧

年度沃纳·赫尔佐格奖获得者，病人#1令人窒息的效果唤起了 20 世纪 80 年代东欧集团背景下的不确定性和警惕性——就像吉吉内什维利的上一部电影一样人质，。赫尔佐格的认可应该有助于提高影片的知名度，并且在塔林竞赛单元首映后，可能会进一步在电影节上曝光。描绘堂吉诃德式、独裁的俄罗斯领导人的电影目前在商业上可能很难销售，但作为一个话题标题，它可能会吸引定制流媒体平台或富有冒险精神的艺术发行商的眼球。

领导人的病态——这个角色是由勃列日涅夫、安德罗波夫和契尔年科这三位在苏联末期相继去世的总书记组成的——渗透到了电影制作的各个方面。影片的调色板似乎病入膏肓，陵墓灰色和黄疸黄色的组合；看起来好像闻起来像陈旧的烟灰缸。紧凑、四四方方的长宽比强调了画面内的空气不流通，老人挣扎着喘口气。乐谱铿锵有力、不和谐，就像一首用手术器械演奏的交响曲。

当“国家的心脏”在医院的一张病床上摇摇欲坠时，更广泛的偏执和怀疑文化在医院里被放大。对于那些不遵守规则的人来说，这是一个不健康的环境。当护士们被意外而神秘地叫到一间等待审讯的房间时，她们感到恐惧和惶恐。

萨莎被问及她哥哥的死，这是她家庭的耻辱，但她否认对此一无所知。当局拒绝让她照顾老人，但他们被病人本人否决了。萨莎发现自己处于一个不稳定的境地，要负责一个垂死之人​​的生存，他的健康状况每况愈下，但并没有软化他脾气暴躁、恶毒的精神。当医生向他提供建议时，他厉声说道：“我下达命令。”那些试图不抽烟的同志就有祸了。这是一种不习惯被拒绝的力量。

这也是一种具有磁性的力量——萨莎发现自己被绝望的党员利用，这些党员与老人有未完成的事情，或者希望在为时已晚之前巩固自己在党内的地位。每个人，甚至萨莎英俊的新男友，都有不可告人的动机。

但如果萨莎是更容易引起共鸣的角色，那么老人作为研究对象也许更有趣。疾病使他身体虚弱——当他需要在电视摄像机面前独立行走时，需要进行排练。但他的残忍和无情的硬核却是始终如一的。他非常清楚，当他失去了这一点，他就失去了自己的力量：这种力量就像困扰他的疾病一样有害和致命。