《利莫诺夫：歌谣》：戛纳影评

导演。基里尔·谢列布连尼科夫。意大利/法国/西班牙 2024 年。138 分钟。

基里尔·谢列布连尼科夫的新片标题中的“民谣”一词很能说明问题。利莫诺夫：民谣类似于19世纪那些长篇讽刺叙事诗，到拜伦勋爵，或更确切地说，普希金的尤金·奥涅金。谢列布连尼科夫的这部英语电影以 20 世纪苏联作家和争议主义者爱德华·利莫诺夫的生活为背景，是一部漫无目的、不守规矩、流浪汉的故事，其混乱的感觉完美地唤起了善变主角的性格。

漫无目的、不守规矩、流浪汉的故事

最初计划作为编剧兼导演帕维尔·帕夫利科夫斯基（Pawel Pawlikowski）的一个项目，他被认为是联合编剧和执行制片人，这部电影的执行方式非常危险莱托是谢列布连尼科夫 2018 年拍摄的关于苏联摇滚乐场景的电影，从本质上讲，它同样是一部摇滚电影。俄罗斯导演迄今为止最成功的电影利莫诺夫这部令人振奋的娱乐作品应该会引起国际关注，因为其中心人物的崇拜声誉（他是法国作家伊曼纽尔·卡雷尔 2011 年广受好评的非小说小说的主题）以及本·威士肖令人着迷、多变的主角。

诗人、朋克、流亡者、政治领袖……利莫诺夫经历了很多人生，尽管他对自己的大部分言论都被认为是可疑的自我神话——这只会增加他的神秘感。他原名爱德华·萨文科（Eduard Savenko），名字为“Limonov”，是“柠檬”和俄罗斯俚语“手榴弹”的意思。他一开始被视为返回俄罗斯的流亡者。改革这段时期，为一个始终逆势而行、自封为永远的局外人的男人的形象定下了基调。

1969 年，乌克兰苏维埃社会主义共和国哈尔科夫（今哈尔科夫）冶炼厂的一名工人，“埃迪奇卡”（埃迪）利米诺夫在作家晚会上朗读他愤怒的青春诗歌，在那里，他对一位自满的老吟游诗人大发雷霆，后者告诉他他对自己在外省的生活很满意。相反，利莫诺夫前往莫斯科，自然地他讨厌那里的所有人，但却爱上了埃琳娜（豆杆明星维多利亚·米罗什尼琴科 (Viktoria Miroshnichenko) 是一位魅力四射的美女，据说与他格格不入。他主动提出亲手缝制一条牛仔裤来向她求爱，他们成为了恋人——在她强大的男友打了利莫诺夫的脸之后，他们仍然在一起。

利莫诺夫是一位在作家联盟系统之外工作的自行出版作家，但蔑视受人尊敬的持不同政见者索尔仁尼琴和约瑟夫·布罗茨基，他与当局发生冲突，但被允许离开苏联。 1975 年，他和埃琳娜抵达纽约，他穿着白色摇滚明星套装到处走​​动，而埃琳娜则成为一名成功的模特。但最终她渐行渐远，钱也花光了，利莫诺夫陷入了抑郁状态，在街上徘徊，最终与一名无家可归的男子发生了粗暴的性行为。不知何故，他后来成为纽约一位富有的实业家的管家，后来来到巴黎，在那里他凭借自传等书籍取得了文学上的成功。是我，艾迪。他受到法国文化界的推崇，接受了电台采访（桑德琳·博内尔），他在采访中嘲笑文学，赞扬斯大林，并殴打了他的一位对话者。

利莫诺夫给人的印象是一个处于永久的、无方向的反抗状态的人，在不同的时刻强烈反对共产主义、持不同政见者、美国资本主义、西方关于苏联的浪漫主义。利莫诺夫最奇怪、最难解释的时期是他在 1993 年创立了国家布尔什维克党，这是一个俄罗斯反对派组织，似乎结合了极左和极右意识形态的元素，在这里给人一种新的感觉。 -朋克光头男孩俱乐部——似乎体现了终生的挑衅和姿态作为一种表演艺术形式的职业生涯。

当然，这部电影给人的印象是一部现代俄罗斯史诗，充满活力、支离破碎、摇摇欲坠——利莫诺夫是一个独特的异常个体，但同时又以某种方式体现了一个饱受折磨的现代国家的矛盾和神经症。他也给人留下了一个人性的、有缺陷的形象、自我夸大、自怜、有时又无可奈何的浪漫的印象。我们是否能够完全理解利莫诺夫 — — 以及他的一些更反常的特征，例如他在片尾标题中提到的对俄罗斯吞并顿巴斯地区的支持 — — 则是另一回事。

自始至终，威肖的人物塑造都是力量的壮举他笔下的利莫诺夫有时宏伟而怪异，有时温柔甚至可笑，但值得注意的是他如何成功地将一个难以捉摸的人物的所有不同音域缝合在一起。所有这一切，都带有令人信服的俄罗斯口音。

一部由片段组成的电影——呼应朋克粉丝杂志的拼贴风格，章节标题为粗体字母，并带有零碎的动画破折号。莱托-利莫诺夫充满能量的爆裂声。特别值得一提的是，摄影指导 Roman Vasyanov 和剪辑师尤里·卡里克 (Yuriy Karikh) 充分利用了弗拉德·奥盖 (Vlad Ogay) 的纽约街头布景（影片大部分在里加拍摄），经过反复修改，达到了热闹的效果。后来的部分略有滞后，尽管英国老兵唐纳德·桑普特（Donald Sumpter）饰演利莫诺夫的苏联怀旧父亲，表现得威严而深思熟虑。音乐被用来达到尖锐的效果，尽管摇滚传统主义者可能会对俄罗斯乐队 Shortparis 的一些反直觉的地下丝绒翻唱感到畏缩。